病房走廊内，一位穿着蓝色工服，虎背熊腰的护工正扶着小推车，像是快放的电影般魔性地抽动着头部，像是坏掉的磁带一样吟念着什么。
“叱咤风云的卓越尖兵……不……不满足……这个不够……
“履历丰富的安全局长……不行……老婆太丑了……不仅这辈子只碰过这个女人，而且快二十年没有性生活……这破局长当的……
“这不是个好男人？
“谁他妈对好男人感兴趣，我们要刺激的！堕落的！
“你代表不了我们！
“好了好了，别吵，继续找，找到大家都满意的就可以了……
“让我们再看看……
“机关公务员……123456……
“这都什么破记忆，流水线一样的无聊人生他们怎么不自杀……
“够了！我说够了！放过他们！
“不！不够！！还远远不够！
“你给我去死！
“不，该死的是你！
“从我脑子里滚出去！
“我们就不能团结一点？！”
伴着这些自相矛盾的话语，他的音色和语态也在不断变化。
甚至就连那张脸和身体也是完全中性的，除了有些莫名的凶狠外，完全就是取了几十個人的平均值。
也就在“他们”争吵之间。
咚。
走廊尽头的房门被一只老迈的脚踹开了。
叮。
一柄棒球棍拄在了地上。
一个虚弱的黑衣老人颤步而出。
看见这个，那飞速抽动的头颅瞬间僵止，那些分裂的声音也叠加凝结成了同一个。
“回病床，李清明老人！”他们同时喊道。
可那黑衣倔老头却似乎什么都没听见一样，只一步一挨地走到他对面的房门前，而后用尽力气一脚踹开。
下个瞬间，连风都没有，护工像是穿越虫洞一般直达门前，愤怒地顶在了李清明的额头。
“第二次！回病床！李清明老人！！！”
巨大的，难以理解的威压瞬间让老人失去了视觉与听觉，就连他的整个身体也被直接震飞，重重地撞在了后面的墙上。
老人咳了一声，想爬起来，却感觉身体沉了几倍，像有一座山压在了他的脖子上。
然而他却依旧没有打算回身，即便如此，依然努力地用棒球棍撑着那个老迈的身躯，只身对抗着无穷的伟力。
眼见这个老头是如此的倔强，护工的头颅再次开始抽动，那些声音也再次分裂，
“不听话的问题老人，清理掉！
“可他……并没有违背规则……
“是的，他依然沉浸在角色之中，只是一个阿尔兹海默晚期的老人罢了……
“那他拿着个球棍干什么？
“谁知道呢……看看他的记忆……
“啊！疼！
“谁？谁在阻止我们？
“醒醒吧……在这里只有我们才能阻止我们……
“我就是在问这个！是我们中的谁？
“我……我……
“你么？混蛋！
“不是……我、我只想打d、dnf……
“dnf是什么？
“好像是一个画面烂爆的老游戏。
“有毛病么，打个破游戏就满足了？
“好了，别闲聊了，到底怎么处理这个问题老人？
“他依然在故事里，而我们喜欢这个。
“就这么放任他继续么？
“为什么不？我很期待接下来的演出。
“可他要是破坏这里呢？
“那他就违规了，到那时我们再出手。
“附议。
“附议。
“d、dnf……
“你给我闭嘴！！”
至此，抽动的头颅再次僵止，声音也随之归一。
随着那莫名的威压散去，李清明老人的视力与听觉渐渐恢复，他也终于得以撑着棒球棍站起了身。
可他却好像什么都没发生过一样，原地恢复了一些体力后，便继续向前，用力推开护工，颤颤走进了对面的病房。
护工对此不以为意，就这么默默跟在了他的身后。
这间病房同样躺了两个人，靠门床位上的老人身体很壮实，梳着短寸头，鼻梁上还横着一道长长的刀疤。
他抬头看了李清明老人一眼，便扭头继续发呆。
李清明老人则俯身看向了他床尾的名牌。
“顾……伟……”他摇了摇头，“不是。”
接着，他又吃力地挪动到了旁边网球服老人的床位。
“吴芃芃……破名字……”
随后他站起身，一步步走出了病房，迈向了隔壁。
护工有些不明所以，却依旧跟在他的身后，一言不发。
黑衣老人就这么连续走了七八间。
终于，他看到了一个令他眼前一亮的名字。
“孙牧晨……对，有这个！”
说完他便扒着床尾爬起身，冲着床上长分头瓜子脸的老人叫了一声。
“诶！”
“……啊？”老人愣了很久才叫了一声，“怎么？”
“怎么……我也不知道怎么……”李清明老人茫然地回道，“我只是记得你……”
“别……别欺负我……”孙牧晨老人看着他手里的棒球棍，有些害怕地缩了下身子，开始熟练地摸兜，“钱……钱都给伱……别欺负我……”
“这个……废物……”李清明老人不明所以地骂道，“我怎么会记得你这种没出息的人……”
身后的护工见状一边品味，一边用那独特的叠声嗓音笑道：“因为喜欢耍帅，父母又不在身边，他小时候没少被人欺负，直到加入一家企业才有所缓解，他在那里遇见了能理解、包容……啊……头……好疼……”
他说着又自顾自地抽动起来。
“谁！！
“在干什么！！
“嗯？突然不疼了……
“什么情况，谁干的？
“dnf？
“dnf，你说句话。
“怎么，闹脾气了？
“不是你们让他闭嘴的么？
“好了好了，快去追李清明老人，这老东西腿脚越来越快，趁我们没注意又串了好几间！”
头颅至此停止抽动，下一瞬，护工已闪身至几间病房之外。
此时，李清明老人正扒着床边，凑到了一个中长头发，风韵似乎有点犹存，但只会呆滞傻笑的老太太，
“唐糖……喂！你是唐糖么？”
“你——说——什——么——”唐糖老人缓慢地扩起耳朵，“大——点——声——”
“唐！糖！咳……”
“是，是是。”唐糖老人微笑着点了点头，终是没辜负李清明的老肺。
“那……我……你记得么？”李清明老人又指了指自己。
“是，是是。”唐糖老人再次微笑点头。
“你不会是……听不到……所以对谁都附和点头吧……”李清明老人僵僵问道。
“是，是是。”唐糖老人笑得更甜了一些。
“又一个废物……”李清明老人捶着胸回过身，“我怎么偏偏只记得一群废物……”
护工见状又是一笑，品味着说道。
“唐糖老人从小就喜欢这么发呆和坏笑，因为她父亲说她这样的时候就像个坏蛋精灵，但也就是这么一个听话的孩子，成年后却违背家庭意愿，投身于一个叛逆的职业，好在她遇到了三位志同道合的……啊！！！怎么又来！！疼死了！！”
护工再次抱头陷入抽动。
“到底是谁？出来啊！！”
“准是那个女的，说周城老人是好男人的那个女的。
“出来，你给我出来！！
“啊……感觉不到啊……
“她人呢？
“好怪……那个喜欢骂人的呢？你说句话。
“不知道你在说谁……
“奇怪，总感觉好像少人了……
“少人不是好事？
“倒也是……
“别说了，快，李清明老人又跑远了，这老小子健步如飞！”
瞬间，护工再次归一，纵身一闪，又来到了走廊入口房间的一张床前。
“李阳！你也是废物吗！！”李清明老人已精疲力竭，费力地抓着床上这个老人的腿骂道。
“你……你……你再说一个！”床上圆寸头的老人怒目而起，角力一样抓住了李清明老人的双手，“你才是废物！”
“好好好！”李清明老人一边纵情角力一边骂道，“那你知道我是谁么？”
“谁认识你！！”李阳老人大骂道，“你他妈有病！我干死你！”
“这样啊……”李清明老人闻言一个卸力，直直地被李阳老人甩在了地上，棒球棍也掉落在一旁，他却也没感觉到疼，只是低下头，无力地低吟着，“就这些了……全部床位都看过了……全是废物……可还少了一个人……是谁来着……”
“你才是废物！”李阳老人拼命地捶起床来，急得要哭，“你是，你是！！我不是！”
旁边，护工轻笑着捡起了地上的棒球棍，看着李阳老人品味道。
“李阳老人的父亲是一个杀人犯，母亲是个妓女，他本人童年也没少犯罪，直至有一次在管教所被企业的探子相中，得到了一个面试的机会，在那里，他第一眼就见到了自己的挚爱，一个戴着眼镜……啊！！！！”
空前剧烈的疼痛席卷而来，这让护工当场倒地打滚，狠狠捶着自己的脑袋骂道。
“又来！！
“谁？！
“喂喂……你还在么？？？
“谁，你在说谁？
“那个声音很急的。
“他啊！喂你还在么！啊！疼！！
“？？？什么情况，你还在么……啊！！”
一串串撕裂的爆音中，护工的挣扎愈演愈烈，他狠狠地抓烂了自己的脸，撕碎了自己的衣服，甚至还要拔掉自己的手臂。
整个病区的灯光都在闪烁，就连窗外的太阳也忽明忽暗，恍然成为黑洞。
“谁啊……你到底在说谁啊！”李阳老人却还固执地砸着床，哭叫着骂道，“我爱上谁了……告诉我啊！！求求你……告诉我！！”
“闭嘴……废物……”李清明老人却用尽最后的力气，抓起了被丢在地上的棒球棍，朝着护工爬去。
“你干什么？”李阳老人惊道。
“杀死他……”李清明老人喘着粗气，满眼坚决地向前爬行。
“为……什么？”
“不知道……”李清明老人血瞪起双眼，“这是……唯一的机会……我必须……杀死他……”
“等等……你……”
李阳老人不及再劝，便见李清明老人高高举起了球棍。
“肾……上腺素……”他燃尽生命最后的细胞，挥起了球棍。
哒——
那球棍却被一只手轻松地抵住了。
李清明老人却依旧嘶吼着继续用力：“肾上腺……肾上腺！！一百个……一千个……肾上腺！！”
可下一瞬，他的目光突然凝滞，棒球棍也掉在了地上。
原来面前的人已不再是那个膀大腰圆满面愤怒的护工。
他变成了……一个戴着眼镜的女生，盘着头发，文文静静的女生。
“你做到了。”她抬起手，轻轻地抚向了李清明的面颊，一脸疲惫，却又异常兴奋地点了点头，“所以，我也做到了。”
此刻，李清明老人的情绪彻底崩溃。
“对不起……”他突然抱在女生身上，像个孩子一样哭嚎起来，“对不起对不起对不起对不起对不起！！！我不知道为什么……不知道你是谁……但是……对不起……对不起……”
女生则平静地抱着他，像哄孩子一样拍打起他的后背。
“好啦，好啦，哭出来就好啦。
“说出来就没事了……
“我听到啦，我收到啦，我满足啦。
“好，累了，睡吧……
“哭着哭着就睡着啦……”
李清明老人却依然在她肩头蹭着，不肯睡去。
女生也只好舒了口气，拍着他，轻轻哼起了歌谣。
“twinkle twinkle little star~
（一闪一闪小星星）
“how i wonder what you are
(你是什么小精灵)
“up above the world so high
（远在天上云彩外）
“like a diamond in the sky
（似若钻石放光明）
“twinkle twinkle little star
（一闪一闪小星星）
“how i wonder what you are
(你是什么小精灵)
“when the blazing sun is gone
（烈阳燃尽宙合静）
“when he nothing shines upon
（落日不再星河清）
“then you show your little light
（你却还在放光明）
twinkle twinkle all the night
（一闪一闪总不停）
when the traveller in the dark
（旅者行入那良夜）
thanks you for your tiny spark
（感谢你的小亮光）
if you did not twinkle so
（若非有你在闪烁）
he could not see which way to go
（难觅前路在何方）
“twinkle twinkle little star
“how i wonder——
“what——you——are——”
伴着幽幽的长音，一曲唱罢，李清明老人也响起了淡淡的鼾声，像个婴儿般安睡在了女生的肩头。
女生缓缓将他放下，转而起身，背着手笑望向另一位床上的老人。
“啊……”李阳老人一呆，忙用力地抬起双臂，“我……我也有吗？！那个……唱长一点没关系……我想多听几遍……听一辈子也可以……对……一辈子也可以！”
“对不起，没时间了。”女生走上前，轻扶在李阳老人的头侧，将自己的额头与他顶在一起：“别怀疑自己，你很棒，一直都很棒，一定能遇到对的人，一定！”
“可……可……可……”李阳老人难抑地挣扎道，“我已经遇到了……我已经……别！别走……别……”
李阳老人拼命想去抓女生，自己的双手却越来越没力气，眼皮也一点点耷拉下来。
“别……别…………”
终于，他和病房内所有的老人一样，合上了双眼，陷入美梦。
那个女生则擦了把眼睛，离开房间，走到自己本该安睡的床前，掀起被子，轻轻躺了上去。
她闭上双眼，陷入了黑暗。
但却有个小星星，在那里一闪一闪。
好在有它，夜空不那么黑了，身体也不那么冷了。
借着这点点星光，她重温起自己的记忆，一次又一次地露出了满足的微笑。
可最终，她还是小心地将这些封存起来。
随后，向着那颗小星星。
她选择启航。