辛明义16年前在一个矿坑边上捡到辛禾，当时她就孤零零的躺在一个盒子里，在漫天飞扬的尘土里哭个不停。
他这个受了大半辈子苦的男人顿时心疼不已，忍不住骂天，怎么会有这么狠心的父母，把这样一个弱小的生命扔在这样荒凉的地方？
盒子旁，有一株小禾苗，是不知从哪里吹落而来的唯一一小粒种子，长出了一点绿色。
辛明义小心地把小女孩抱起来，抱回家，她看起来那么脆弱，也许不能活……辛明义想起那株小禾苗，给小女孩起名辛禾，辛苦养大。
他没有娶老婆，每天都要起得很早去矿上下井，辛禾从那时起就饥一顿饱一顿的长大。4岁多，她就跟着男孩子们跑，野气十足。
长大了的辛禾没有小时候那么顽劣，可也没有其他女孩子那种娇气。住在隔壁的隔壁的工棚里的燕子，就是个典型的女娃娃。辛禾和她完全不一样。
同样被男生拿着壁虎吓唬，燕子哭的稀里哗啦跑回家，辛禾则面不改色地说，“有本事换条蛇再来。”
最后男孩子被拿着蛇的她吓得抱头鼠窜，她则扔了蛇，继续坐在当时还很小的渣子山旁，呆呆地望着天空。
她有一段时间特别喜欢望着天，似乎在等待什么。辛明义问她，她也没说。
辛禾跟着他受了很多苦，尤其是在他伤了腿，被工头辞退以后，他的肺病也越来越严重，原本就拮据的生活一下子更困难了。
辛禾在家想了几天，剪了本来就不长的头发，扮成男孩子，去那个只录用年轻男人干活的机械厂。
她一定糟了很多罪才在那里站住脚跟。因为她从那个时候起，就不再有空呆呆地看天，而是低下头，弯起腰，把全部的时间都用在了机械的世界。
这天晚上，辛明义在床上翻来覆去睡不着，他想起过去的16年，好像辛禾蹒跚学步，需要踮起脚才能够到窗沿的时刻就在昨天，眨眼间，当初的小顽童就已经长成了亭亭玉立的少女。
另一个房间，辛禾躺在床上也睡不着，她为爸爸的沮丧难过了半天。但她不像他那么悲观，她很小就知道如何与世界共处，她很少绝望，知道如何忍耐，如何减少自己的精力在无用的事情上。
从没有人教过她，她仿佛天生就会泰然自若。
辛禾把收音机抱在怀里。那东西就像能发出能量一样，让她心里感觉很温暖。
不一会儿，她脑子里就又被各种各样的机械的东西占满了。
她想起工厂地下室里的机器人阿栗，想起了那些等着她维修的模块，还有那些需要她改动的部件……
她想到了简甲比赛，还有向星燃。
她闭上眼睛，回忆起最后冲刺的时刻：
简甲飞得越来越快，洞口也越来越近。洞口看起来有点小，并不能同时容纳两台简甲并列而行。
辛禾觉得向星燃会减速，向星燃则等着她退让。
结果谁也没有。两人同时冲进洞口，并列第一。
向星燃服气地把收音机给了辛禾，再不提见面的事。不过，他留下了辛禾的温度计，没有还给她。
“留个纪念吧。”他说。
辛禾得了收音机，又不用露真容，心情好，不与他计较。
……
辛禾打开收音机，把音量调到最小，声音断断续续地传出来，是个女声，语调和缓，带着不易察觉的不平之情：今天凌晨……反叛军……在……区域发动突袭……统一军奋起反击……星联和……正式开战……
辛禾脑袋嗡一声，半天没回过神儿来。
她抱着收音机赤脚跑下床，“爸，统一军和反叛军打起来了！你听！”
她把音量调大，主持人正在讲述细节。
辛明义听了之后，反应平淡得多，“放心吧，不会打到我们这里的。咳咳——涅星早就被星联舍弃了。”
辛禾却不这么认为，“我们涅星附近大都是能源型星球。反叛军迟早会盯上这里。”
“盯上……咳咳……或许会更好呢。现在的涅星已经没有希望了。”
后面的话辛禾没有听进去，她脑袋里一直在想一个问题，战争会立即爆发吗？会持续多久？她可以为统一军出一份力吗？
……
池珊儿从赛场回到铁宫，不想被人看到狼狈的样子，先偷偷回房间换了衣服，才去书房里找池峻友。
“珊儿！”池峻友看到她露了一脸又想逃走，急忙叫住她，“又想跑到哪里去疯？”
池珊儿噘着嘴，“爸，谁说我要出去疯？我是来看你的。”
“来看我？”
“当然。我刚想问你，你晚上想吃什么？我让阿姨给你弄一点。”
池峻友爱怜地看着她，“你不说我还忘了，晚上我叫了向星燃一起吃饭。”
“向星燃？那个司令不疼不爱的儿子？”
“不许这么没礼貌。”池峻友难得严厉一回。
池珊儿见他生气，讨好地笑笑，又凑过去给捏肩膀，“爸，我突然想起来，我晚上约了朋友出去玩儿，就不陪你们吃饭了，你们好好吃。”说完就着急往外跑。
“站住！”池峻友面色不善，盯着她，“晚上必须去！”
池珊儿在这目光里手足无措，心里有苦说不出，她不喜欢向星燃爱摆臭架子，向星燃也瞧不上她挑三拣四。来涅星三年，两人总共也没见过“”几次。
“爸，你知道的，我不喜欢他，他也讨厌我。我们能不能不一起吃饭啊？”她晃着池峻友的胳膊，撒娇。
池峻友真觉得把这个女儿惯坏了，自从三年前他被星联安排来做涅星的联络官，她就不肯好好在星联待着，有空没空就往涅星跑。
每次她都跟妈妈说想爸爸了，要来涅星看爸爸。可打着孝顺的名号飞过来以后，人就不见了。
父女俩同在涅星，却难得见上一面，不是他在忙，就是池珊儿“失踪”了。
池峻友都不知道这个女儿整天在忙些什么。
“这次事情不同。”他耐着性子说。
“有什么不同？”
“向星燃……估计他要离开涅星，回星联了。”