我叫阿宝，是小何村里的孩子。我今年九岁了，原本应该是个孤儿，但我不是像隔壁王婆婆的孙子小豆芽一样是个没爹没娘的孩子，我有一个阿娘。
什么？你问我为什么不能叫她一声“娘”？我才不会告诉你是因为阿娘不许我这样叫她呢，说什么会显得她太大年纪，嫁不出去，什么嘛！明明有很多叔叔上门提亲，阿娘却拿我当借口，说我是个拖油瓶，哼！
“阿宝！阿宝！”隔壁王婆婆的孙子小豆芽在喊我，看起来很着急。一般小豆芽这个样子，肯定又有人找阿娘去看病了。
“阿宝！快！快回家叫你阿娘，林叔在家门口发现一个受伤的人，出了好多好多血！林叔让我来请你阿娘，再不救会死人的！”小豆芽上气不接下气地对我说完，又急匆匆地跑回去了。我听了急忙往家里赶，阿娘说过，作为一个大夫，救人才是最重要的，晚一秒都不行。
阿娘是村里最好的大夫，治了不少病，救过不少人，所以邻里乡亲都很敬重她。回到家的时候，阿娘正举着针为我缝补衣裳，我跟她说了这事，她立马就放下针线去了，让我在家看着。
我撇撇嘴，有些不开心。阿娘总是这样，不让我看她如何行医救人，如果发现我偷看会立马揍我一顿。我只好小心再小心，每次阿娘救完人我就趁阿娘转身偷偷看她写的抓药单子，阿娘转过头来我就老老实实地盯着地面看。
我曾经问阿娘为什么不让我学习医术，一向很乐观的阿娘竟然兀地叹了口气，用一种我看不懂的眼神瞅着我，看得我直想哭……
“阿娘你别这样，阿宝不学就是了。”我只好对阿娘妥协，然后阿娘便马上变戏法似的微笑着摸摸我的头。
“唉！”我瞅着针线簸篓里我破旧的衣服叹了口气，阿娘什么都好，就是做针线活儿太笨了，缝得真丑。
我吃过阿娘给我留在锅子里的饭，做完先生留的功课，偷偷看了几页阿娘的医书又原封不动地放回去，又等了很久，也不见阿娘回来。
无聊的很。于是我摸出了怀里的竹哨，吹了一声，只见那个整日只穿黑色的乌亥打着哈欠出现在房间里。
“哟！小家伙！这么晚不睡觉叫我做什么？”这只讨厌的大黑鸡先是用她的鸡爪秃噜了我的脑袋，又大爷似的坐在竹凳上看着我。
“阿娘去救人了，还没有回家。”我站起来居高临下的看着她，希望她能发现几日不见我的个子又长了几分，省得她天天挖苦我。
“哦，没事，她晚点儿会回来的。”谁知她看都不看我，捧着阿娘最喜欢的茶杯打量着，半天才蹦出这句话。
我看着她漫不经心的样子气得不行，劈手夺过阿娘的杯子，“你去找我阿娘！”
“啧。小家伙，能使唤我的只有我阿娘，就算你是她儿……不对，养子也不行。”大黑鸡直接拒绝了我，然后用她讨厌的丹凤红眼珠子扫了我一眼，又用一种贱贱的语气数落我：“小家伙，不是吧！你还怕你的亲亲阿娘丢下你跑了吧！放心放心，你阿娘养你三年，要是想丢下你这个小破孩儿早丢了，何必等到现在？所以听姐的，你呀，就像村里的同龄小孩一样该玩玩该吃吃，少操大人的心啊！”
啧，所以我讨厌她的那双眼珠子，一变红，一眼便能看出别人心里在想什么。只是她从不敢在阿娘面前这样做，因为阿娘不许。阿娘又从不肯告诉我她以前的事情，比如在路旁捡到我之前她是什么人，住在哪里，有没有亲生儿子……
“怎么？”她见我低头不语，拍拍我的肩膀问道，“被我戳破心事生气了？”
我扭过头去，没再理她，她好像还要安慰一下我，但就在这时门开了，她一下子又没影了。
大黑鸡这些天跟我阿娘生气呢。我心想还是让阿娘少操些心的好，不告诉她好了。
阿娘满脸倦容走进来，好像没有发现大黑鸡的影子，径直走过来抱住我。
“阿宝。”她先是叫了我一声，又摸摸我的头，我闻着阿娘身上的味道，应了声，又舒服地打了个哈欠。
“明天跟先生告假，这些天让乌亥带你出去玩玩好不好？”阿娘突然询问我的意愿。
我一愣，抬头眯着眼看烛光下的阿娘，余光撇到突然出现的黑色衣角，又翻了个白眼。大黑鸡就因为阿娘不让她乱跑才跟阿娘置气的，也不知道阿娘是不是累糊涂了。
“你，当真？”大黑鸡激动地问道，隔着一张桌子我都能感受到这屋子里突然变得火热起来。
“怎么，乌亥，这下你可满意了？”阿娘好像对她突然出现并不意外，反而笑眯眯地问她。
“当然！天晓得！你不是抽风了吧！你就不怕我被人发现？”大黑鸡简直不能相信地问道。
阿娘就静静看着她几乎高兴地要飞起来的样子，虽然笑着应了一声，却总让我觉得不舒服。我总觉得阿娘有事情瞒着我……算了，她瞒着我的事情多了去了，也不知道是不是又捡了个臭小子……
我没来得及计较这些，因为闻着阿娘身上的气息，我又舒服得睡过去了。朦朦胧胧中我感觉到阿娘把我放在床上，给我盖好被子，好像还听到她和大黑鸡絮叨的声音……
不知道阿娘什么时候在我身边躺下的，但只要她搂着我，我就会很安心地睡着。但我不知道的是，今夜阿娘有些反常，等我睡着后翻了个身，又翻来覆去睡得很不安稳。
第二天天没亮我就醒了，发现阿娘早早起了，给我留了张纸条在桌子上。纸条告诉我，饭在锅里，阿娘上山采药去了，今天不能送我去学堂了。
我学着学堂老先生的样子，重重叹了一口气，恰巧被来找我去学堂的小豆芽和林叔的儿子小木头瞧见取笑了一番，恨恨地塞了几口大米饭，就跟他们一起走了。
路上小木头跟我说，昨日他爹救的那个人还没醒，还在他家床上躺着呢。
我去学堂跟先生告完假，在路上跟小木头玩了一会儿，回到家的时候已经快中午了。阿娘已经做好饭了，现在人就在隔壁王婆婆家，这些是我刚打开门时小豆芽红着眼睛跑过来跟我说的。我问小豆芽怎么了，他说他奶奶前些日子感染的风寒加重了，刚刚还咳出血了。
阿娘看病的时候不让我去，但我也知道这些症状已经很严重了。婆婆年纪大了，随便一个小病就可能扛不住，这是阿娘经常跟我说的，所以阿娘经常跑到隔壁去照顾婆婆。可我家和婆婆家都很穷，治病的钱肯定拿不出来。
我看着锅里的米饭表层很平整，心想阿娘肯定没吃饭就跑到隔壁去了。又瞅着小豆芽正眼巴巴地看着我，便又用木铲子舀了一碗米饭给他吃。小豆芽很不好意思地嘿嘿一笑，吃了几口就要把碗端走，被我叫住了。
“你再吃些，吃完再添。我阿娘还没吃饭，你要端些回去给奶奶吃，就给我阿娘也端一碗吧。”小豆芽知道我阿娘不让我去，高高兴兴地应下了。
我瞅了一眼阿娘从山里挖回来的药材和野菜，打算吃些饭再去趟镇上用野菜换些钱。只不过，唉，外面竟然开始下起了雨。
小小的阿宝对着那细密夹着寒气的小雨叹气，却不知自己这一决定会让自己在不久的将来叹个不停。